深夜3点，万籁俱寂，一阵刺耳的电话铃声划破寂静的夜色。24小时待机的白胜杰迷糊中摸到电话，电话那头传来“医院电力系统突发跳闸，导致5台核磁共振设备报警，关键指标异常：氦压缩机停止工作！”的报修。氦压缩机停机意味着磁体冷却系统失效，而冷却系统是超导磁体的生命线。长时间停机，一旦磁体温度失控上升超过临界点，将发生灾难性的“失超”，不仅设备完全瘫痪，内部昂贵的液氦将瞬间气化喷出，损失极其惨重，且恢复周期漫长。白胜杰瞬间清醒，立即致电同是医工的朱柏羽赶赴医院。

现场，磁共振机房内异常安静，往日熟悉的“噗嗤噗嗤”的“呼吸声”消失了，这意味着氦压缩机和冷头都已经停止了工作，必须紧急处置。由于5台磁共振分别分布在1号楼和11号楼，他们当即决定分头行动。

此时，电力再次毫无征兆地跳闸。此时贸然启动设备，如若再次发生断电现象很可能给设备带来不可预估的伤害。经两位工程师的商议当机立断作出了暂不恢复启动磁共振设备的决定，同时为了保证核磁共振的温度需求，先恢复水冷机和氦压缩机正常工作。经过一番有条不紊地操作，氦压缩机陆续启动，冷头恢复“噗嗤噗嗤”的“呼吸”，此时设备顺利度过危险期，工程师们紧绷的弦稍稍松懈，一边观察设备参数变化一边等电力稳定。半小时后，接到总务处电力系统已经稳定的通知，他们便开始马不停蹄地忙碌起来，先逐一开机，然后对每台设备进行水膜测试扫描，以确保日间设备的正常运转。

白胜杰在调试机器

当一切停当，两位工程师再聚首时才发现天已大亮，紧张情绪彻底解除后疲惫和困意顿时袭来，草草洗漱，吃个早饭，换上白大褂——新的一天又开始了……

感受着磁共振清晰悦耳的“呼吸”， 看着一个个扫描序列在列表上完成，目睹着一位位患者有条不紊地进出检查室……多么平凡又美好的一天，这，就是医工人力保的日常。

面对屏幕上挥之不去的“幽灵环影”，经验丰富的工程师王瑶瑶和李伟并没有慌乱，立即开启了他们的“影像侦探”模式。第一步，定位根源： 首先排除了患者因素（如金属异物）和扫描参数问题。经验所示这种均匀的环形伪影，高度指向探测器通道或数据采集链路的系统性故障。第二步，原因追踪： CT的探测器对机房温度和湿度环境非常敏感，而巡检发现此时空调罢工机房温度过高。于是对空调检修发现由于设置的制冷温度过低导致空调结冰无制冷效果，遂立即关闭空调，待冰融化后重新启动，使房间温度恢复到正常范围。

王瑶瑶正在检测探测器温度

第三步，快速修复： 温度正常后，王瑶瑶执行了专业的空气校准程序。当校准完成，再次进行测试扫描时，困扰多时的“幽灵环影”终于彻底消失，图像恢复了应有的纯净与清晰。

从接到报告到伪影消除，全程不到1个小时。王瑶瑶和李伟用他们的专业“鹰眼”和精准操作，为医生的诊断重新擦亮了“视窗”。

这样的事情几乎每天都在CT室上演，从清理CT头架夹缝里的污渍，每日球管训练，到粘出核磁床板下的细屑等操作，医工们一次次用自己敏锐的嗅觉和专业的解决问题能力及时纠正偏差，守护着设备的健康。

一次设备的细微偏差，可能导致诊断结果的巨大偏离，直接影响临床诊疗甚至一个家庭的命运；而对于CT、MR之类大型设备，一次类似上述关键系统的故障，可能造成价值数百万甚至上千万元的核心部件不可逆的损害。

因此，他们时刻保持警惕，在预防性维护中一丝不苟，在故障突发时争分夺秒。他们是设备稳定运行的“守护者”，用专业与责任心为每一次扫描的可靠性、为每一帧图像的精准性默默工作。他们深知，自己守护的不只是昂贵的机器，更是无数患者对清晰诊断的希望与信任，以及医生做出准确判断所依赖的无瑕影像。